ТАИНСТВО ЗАРОЖДЕНИЯ НОВОЙ ЖИЗНИ В ФОТОГРАФИЯХ

Фотограф Леннарт Нильсон стал известен по всему миру после того, как в журнале LIFE появились его фотографии человеческого эмбриона.

Идея автора снимков состояла в том, чтобы показать красоту человеческого тела, а также приоткрыть завесу тайны над самым удивительным процессом — появлением новой жизни.

Первые фотографии эмбриона человека Нильсону удалось сделать в конце 50-х годов, но они выглядели довольно блекло. Яркие и подробные снимки получились некоторое время спустя с помощью цистоскопа, к которому прикрепили камеру и световод.

Так появилась целая серия фото, рассказывающих о таинстве появления новой жизни.

Сперматозоид движется по фаллопиевой трубе на «свидание» с яйцеклеткой.

А вот и она — яйцеклетка.

Разница в размерах впечатляет.

Самый шустрый сперматозоид, успевший первым проникнуть под оболочку яйцеклетки.

Сперматозоид в разрезе. Удивительно, но факт: в его головке содержится весь генетический материал.

Через несколько дней зародыш из фаллопиевой трубы попадает в матку.

Еще через несколько дней происходит имплантация эмбриона.

Так выглядит зародыш в возрасте 22 дней. Серое вещество — это будущий головной мозг.

У него уже пульсирует сердце.

Прошло 4 недели после оплодотворения.

5 недель, длина около 9 мм, уже можно различить отверстия для рта, ноздрей и глаз.

Так выглядит будущий человечек в возрасте 40 дней.

8 недель

10 недель. Уже появились пальчики и веки.

Так выглядит малыш в 10 недель.

16 недель

Кожа еще настолько тоненькая, что можно различить кровеносные сосудики.

18 недель — уже появился слух.

Ручка в 19 недель

20 недель. Появляются первые волосики.

24 недели

Полгода.

8 месяцев.

В середине 60-х годов была опубликована книга Леннарта Нильсона «A Child is Born», которая стала бестселлером среди подобных фотоальбомов.

ТОНКИЕ И ТОЧНЫЕ ЦИТАТЫ РЕМАРКА

Эрих Мария Ремарк — один из самых известных писателей, принадлежащих так называемому «потерянному поколению» — поколению молодых людей, призванных на фронт во время Первой мировой войны в возрасте 18 лет. Они вернулись из окопов искалеченными морально и физически, многие из них так и не смогли найти свое место в мирной жизни.

Не удивительно, что во многих романах Ремарка так или иначе затрагивается тема войны. Тонко чувствующий, деликатный, он обладал умением ясно и точно описать чувства и эмоции своих героев.

ПАРАДОКСЫ ЛЮБВИ

• «Нет, — быстро сказал он. — Только не это. Остаться друзьями? Развести маленький огородик на остывшей лаве угасших чувств? Нет, это не для нас с тобой. Так бывает только после маленьких интрижек, да и то получается довольно фальшиво. Любовь не пятнают дружбой. Конец есть конец»
• Ни один человек не может стать более чужим, чем тот, кого ты в прошлом любил.
• Что может дать один человек другому, кроме капли тепла? И что может быть больше этого? Ты только никого не подпускай к себе близко. А подпустишь — захочешь удержать. А удержать ничего нельзя…
• Каким неуклюжим становится человек, когда он любит по-настоящему! Как быстро слетает с него самоуверенность! И каким одиноким он себе кажется; весь его хваленый опыт вдруг рассеивается, как дым, и он чувствует себя таким неуверенным.
• Человеческая жизнь тянется слишком долго для одной любви. Просто слишком долго. Любовь чудесна. Но кому-то из двух всегда становится скучно. А другой остается ни с чем. Застынет и чего-то ждет… Ждет, как безумный…
• Только тот, кто не раз оставался один, знает счастье встреч с любимой.
• Любовь не терпит объяснений. Ей нужны поступки.
• Всякая любовь хочет быть вечной. В этом и состоит ее вечная мука.
• Женщина от любви умнеет, а мужчина теряет голову.
• Только если окончательно расстанешься с человеком, начинаешь по-настоящему интересоваться всем, что его касается. Таков один из парадоксов любви.

О СЧАСТЬЕ

• Только несчастный знает, что такое счастье. Счастливец ощущает радость жизни не более, чем манекен: он только демонстрирует эту радость, но она ему не дана. Свет не светит, когда светло. Он светит во тьме.
• Просто счастливы нынче только коровы.
• О счастье можно говорить минут пять, не больше. Тут ничего не скажешь, кроме того, что ты счастлив. А о несчастье люди рассказывают ночи напролет.
• На самом деле человек по-настоящему счастлив только тогда, когда он меньше всего обращает внимание на время и когда его не подгоняет страх. И все-таки, даже если тебя подгоняет страх, можно смеяться. А что же еще остается делать?
• Счастье — самая неопределенная и дорогостоящая вещь на свете.
• Самый чудесный город это тот, где человек счастлив.

О ЛЮДЯХ

• Пока человек не сдается, он сильнее своей судьбы.
• Чем примитивнее человек, тем более высокого он о себе мнения.
• Нет ничего утомительнее, чем присутствовать при том, как человек демонстрирует свой ум. В особенности, если ума нет.
• Еще ничего не потеряно, — повторил я. — Человека теряешь, только когда он умирает.
• Самый легкий характер у циников, самый невыносимый у идеалистов. Вам не кажется это странным?
• Чем меньше у человека самолюбия, тем большего он стоит.
• Ошибочно предполагать, будто все люди обладают одинаковой способностью чувствовать.
• Если хочешь, чтобы люди ничего не заметили, не надо осторожничать.

О ЖЕНЩИНЕ

• Запомни одну вещь, мальчик: никогда, никогда и еще раз никогда ты не окажешься смешным в глазах женщины, если сделаешь что-то ради нее.
• Мне казалось, что женщина не должна говорить мужчине, что любит его. Об этом пусть говорят ее сияющие, счастливые глаза. Они красноречивее всяких слов.
• Женщин следует либо боготворить, либо оставлять. Всё прочее — ложь.
• Если женщина принадлежит другому, она в пять раз желаннее, чем та, которую можно заполучить, — старинное правило.
• Женщинам ничего не нужно объяснять, с ними всегда надо действовать.
• Женщина — это вам не металлическая мебель; она — цветок. Она не хочет деловитости. Ей нужны солнечные, милые слова. Лучше говорить ей каждый день что-нибудь приятное, чем всю жизнь с угрюмым остервенением работать на нее.
• Я стоял рядом с ней, слушал ее, смеялся и думал, до чего же страшно любить женщину и быть бедным.

О ЖИЗНИ

• То, чего не можешь заполучить, всегда кажется лучше того, что имеешь. В этом состоит романтика и идиотизм человеческой жизни.
• Говорят, труднее всего прожить первые семьдесят лет. А дальше дело пойдет на лад.
• Жизнь — это парусная лодка, на которой слишком много парусов, так что в любой момент она может перевернуться.
• Раскаяние — самая бесполезная вещь на свете. Вернуть ничего нельзя. Ничего нельзя исправить. Иначе все мы были бы святыми. Жизнь не имела в виду сделать нас совершенными. Тому, кто совершенен, место в музее.
• Принципы нужно иногда нарушать, иначе от них никакой радости.
• Лучше умереть, когда хочется жить, чем дожить до того, что захочется умереть
• И что бы с вами ни случилось — ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным.